01
這是一個(gè)折疊的中國。
“要不要結(jié)個(gè)婚?”,在上海云錦東方三期認(rèn)購現(xiàn)場,黃牛熟練地拉郎配,撮合排隊(duì)的人做“一日夫妻”,——隨時(shí)結(jié)婚、隨時(shí)認(rèn)籌。
盡管連對方名字都不清楚,但這并不影響大家一起組隊(duì)“打新”,“搖中立賺2000萬”、“和高考一樣可以改變命運(yùn)”的宣傳語太過于誘人。
“千萬不要來跑網(wǎng)約車!”,從山東濟(jì)南,到廣東東莞,到海南三亞,到湖南長沙,再到四川遂寧……最近多個(gè)城市拉響網(wǎng)約車飽和預(yù)警,有些城市網(wǎng)約車日均接單不到10單。潛臺詞就是:滿了,另謀出路吧。
一夜之間,“大不了去開滴滴”、“輕輕松松月入過萬”的時(shí)代已一去不復(fù)返。
如果說“假結(jié)婚”認(rèn)籌上海豪宅,是改變命運(yùn),那跑滴滴則是向命運(yùn)妥協(xié),這個(gè)行業(yè)充斥著破產(chǎn)老板從頭再來、單親寶媽自立自強(qiáng)、北大碩士認(rèn)清現(xiàn)實(shí)等各色故事,它曾是不少人的“避風(fēng)港”。
只是,如今港都快擠成海了。
2021年,滴滴上市前發(fā)布過一份數(shù)據(jù)。從2020年3月到2021年3月,滴滴在國內(nèi)有3.77億活躍用戶和1300萬年度活躍司機(jī)。而到了2022年3月至2023年3月,滴滴在國內(nèi)的活躍司機(jī)數(shù)量變成了:1900萬。短短2年時(shí)間,滴滴司機(jī)數(shù)量暴漲了600萬。
2022年我國城鎮(zhèn)新增就業(yè)也就1206萬人,誰看了不說聲:原來中產(chǎn)階級的盡頭真的是滴滴。
另一組來自全國網(wǎng)約車監(jiān)管信息交互平臺統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)顯示,截至2020年10月31日,全國共有207家網(wǎng)約車平臺取得網(wǎng)約車平臺經(jīng)營許可,各地共發(fā)放網(wǎng)約車駕駛員證254.5萬本、車輛運(yùn)輸證105.9萬本。
但是到了今年4月30日,機(jī)構(gòu)數(shù)量躍升到了309家,發(fā)放的網(wǎng)約車駕駛員證540.6萬本、車輛運(yùn)輸證230.0萬本。
兩年半時(shí)間,入局的平臺多了102家,發(fā)放的網(wǎng)約車駕駛員證多了286.1萬本。
這個(gè)“避風(fēng)港”內(nèi)已經(jīng)是暗流涌動(dòng),不再平靜,搶單激烈程度比考研考公還要慘烈。
考研的競爭比,4:1,平均4個(gè)人搶一個(gè)學(xué)位。
國考競爭比,61:1,平均61個(gè)人搶1個(gè)崗位。
網(wǎng)約車的競爭比,136:1!
最近網(wǎng)傳一張網(wǎng)約車訂單圖顯示,46張訂單,參與競爭的司機(jī)高達(dá)6273個(gè)。
在網(wǎng)約車司機(jī)面前,考研考公都得把“苦”字吞回去了。
為了限制人員涌入網(wǎng)約車行業(yè),有些城市直接在辦證環(huán)節(jié)開始喊停了。
比如今年4月海南三亞市宣布暫停網(wǎng)約車車輛營運(yùn)證辦理,5月湖南長沙市也宣布暫停辦理網(wǎng)約車車輛營運(yùn)證。
網(wǎng)傳某市在網(wǎng)約車駕駛員從業(yè)資格考試報(bào)名環(huán)節(jié)提醒,因?yàn)榭嫉娜颂嗔耍紙霾粔蛴?,要考試得排?duì)等4個(gè)月以上。
02
當(dāng)代“駱駝祥子”,活得可能比祥子還要辛苦和努力。
老舍先生小說《駱駝祥子》里提到,來到北平的祥子做了車夫,他的目標(biāo)是攢夠100塊錢,買一輛屬于自己的黃包車。他不抽煙,不喝酒,不撩妹,沒有任何不良嗜好,無論刮風(fēng)下雨,每天堅(jiān)持出去拉車。他詳細(xì)規(guī)劃了自己的目標(biāo),只要每天攢一毛錢,咬牙苦干,三年就能攢夠。而三年如一日,他真實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo)。
可以看到,祥子拉車不僅能維持生計(jì),還能三年攢一輛新車錢。陶孟和《北平人力車夫之生活情形》還提到,人力車夫每日實(shí)際跑車時(shí)間兩三個(gè)小時(shí)。人力車夫每人每日能賺五角四分。
而當(dāng)代駱駝祥子們?yōu)榱司S持生計(jì),“每天出車14小時(shí)(充電吃飯1-2小時(shí),實(shí)際運(yùn)營12小時(shí))全月無休,時(shí)薪35,每天收入420,月收入12600,成本支出5000,凈收入7600?!敝跎弦晃蛔苑Q是網(wǎng)約車司機(jī)的網(wǎng)友@邊界 分享道。
清華大學(xué)兩年前一份調(diào)研報(bào)告顯示,網(wǎng)約車司機(jī)每日平均工作時(shí)間為 11.05 小時(shí),每周平均出車時(shí)間為 6.45 天。有約 27.38%的司機(jī)每天工作 12-16 小時(shí),甚至超過三分之二的網(wǎng)約車司機(jī)一周出車7天。
看似靈活自由,實(shí)則比大廠員工還拼命。難怪中國老板去越南開廠會(huì)不適應(yīng),世界上再也沒有比中國人更勤勞自覺的員工了。
前兩天微博的熱搜#越南人打工不卷逼瘋中國老板#討論度很高,其中提到,一個(gè)中國老板去越南開直播帶貨公司,發(fā)現(xiàn)越南打工人不加班,十點(diǎn)慢悠悠上班,十二點(diǎn)“嗶”就去吃飯了,午休到兩點(diǎn)才起床,四點(diǎn)半公司沙發(fā)上坐滿了閑聊的人,一到五點(diǎn)半就齊刷刷沖進(jìn)地庫騎車下班……
這工作節(jié)奏,難怪人家拿著每個(gè)月2000多塊錢的工資,“每天都是很開心的”。
而當(dāng)代祥子們卻是另一種光景?!禝T時(shí)報(bào)》報(bào)道,一位網(wǎng)約車司機(jī)16分鐘內(nèi)發(fā)起了58個(gè)訂單,發(fā)現(xiàn)競爭司機(jī)竟達(dá)到了1300多名。接單難,耗時(shí)長,車多還擁堵,有時(shí)候可能一兩個(gè)小時(shí)都接不到一個(gè)訂單,以前正常一天都能有三四百收入,現(xiàn)在有些司機(jī)直接降到一兩百。
如果算200元12個(gè)小時(shí),那開網(wǎng)約車平均時(shí)薪僅有16.6塊,工廠擰螺絲的時(shí)薪也在16-18塊之間,麥當(dāng)勞兼職時(shí)薪也已漲到了17.8元。
此外,當(dāng)代祥子還得承受另一個(gè)潛在風(fēng)險(xiǎn)——“駱駝祥子那會(huì)出車禍至少不會(huì)出人命,網(wǎng)約車司機(jī)一年三四十萬公里、早晚夜高峰從不缺席,還有時(shí)間就是金錢的壓力,很難完全避免事故,除了誤工的經(jīng)濟(jì)損失,人沒了才是最可怕的?!盄邊界提醒。
可就是如此苦逼的一份工,涌入者源源不絕,對應(yīng)的網(wǎng)約車用戶規(guī)模卻在下降。
2022年,中國多了114萬人開網(wǎng)約車,但同時(shí)也少了1600萬人坐車。
從全國范圍內(nèi)來看,4月份,全國網(wǎng)約車訂單數(shù)為7.06億單,比3月減少了1000萬單,單車日均訂單量已經(jīng)滑到了10.2單。
為什么疫情放開后,大家出行需求增加了,反而打車的少了呢?
看看年后各個(gè)城市擠爆的地鐵和滿大街飛竄的小電驢,你就知道答案了。
03
悲觀者永遠(yuǎn)正確,樂觀者永遠(yuǎn)前進(jìn)。人們對寒意的感知是一致的,但也只有中國人對賺錢有這么強(qiáng)烈的渴望。
今年,不僅是網(wǎng)約車大軍人滿為患,外賣大軍、地?cái)偞筌娡ㄍǘ既藵M為患,全員搞錢的熱情將靈活就業(yè)市場推向高潮。
前陣子廣州傳出過外賣騎手爆滿的消息,人們托關(guān)系走后門擠破腦袋想當(dāng)外賣員(你沒看錯(cuò),不是公務(wù)員)。
今年美團(tuán)在北京放出50萬個(gè)外賣騎手崗位,原計(jì)劃要投入1億元招聘,沒想到預(yù)期中的用工荒沒有到來,50萬個(gè)崗位光速飽和。
據(jù)統(tǒng)計(jì),截止到2022年,美團(tuán)騎手有624萬人,餓了么有騎手114萬人。占據(jù)外賣市場大半江山的兩家企業(yè),騎手總?cè)藬?shù)達(dá)到了738萬,實(shí)際數(shù)量比這還要高。僅在2022年,美團(tuán)和餓了么兩大平臺上新增的騎手就達(dá)到了近百萬之多。
地?cái)偞筌娨苍诠馑賶汛?,包括北京、上海、深圳等一線城市在內(nèi)的多個(gè)城市都放開了地?cái)偨?jīng)濟(jì),大爺大媽、俊男靚妹,甚至是小學(xué)生都走上街頭擺攤。
2020年疫情第一年也曾出現(xiàn)過一次地?cái)傞_放潮,據(jù)說當(dāng)時(shí)成都解綁地?cái)偤髢蓚€(gè)月就催生了10萬個(gè)就業(yè)崗位。只是,這一次的地?cái)偞筌?,已?jīng)去掉了網(wǎng)紅濾鏡,更多屬于謀生性質(zhì),賣炸串、賣烤冷面、賣手工冰粉……有人感慨,花20塊就能吃到飽的時(shí)光終于又回來。
大環(huán)境并不友好,就業(yè)也會(huì)有冰河期,但中國人就像打不死的小強(qiáng),給一點(diǎn)陽光就會(huì)燦爛,給一點(diǎn)水分就能游泳。
最近打車遇到一位司機(jī)大哥就跟我侃大山,他原先在湖南開廠,被兄弟卷走600w,兄弟把錢賭完了,打官司追不回;后面在廣東承包工程,工地死人了,賠了很多錢;老家房子賣了,番禺房子賣了,最后開滴滴……樂觀的他發(fā)現(xiàn),雖然網(wǎng)約車人滿為患,但不乏新商機(jī),比如給網(wǎng)約車司機(jī)送盒飯。
幾次跌倒都能爬起來,當(dāng)大家都在淘金,他想做的是賣鏟人。他的離奇經(jīng)歷讓我心里怒點(diǎn)88個(gè)贊。
小紅書上還有一位網(wǎng)友分享,邊跑滴滴邊賣鉤織花,結(jié)果跑了兩小時(shí)下來,滴滴只跑了50多塊,花卻賣了85塊!
“車上的成交率更高,擺攤問了價(jià)格貴就走了,這個(gè)問了也馬上不能下車,就還能溝通一下?!边@位網(wǎng)友分享自己的心得,評論區(qū)里不少人給他加油打氣。
全民搞錢的熱情似乎從未如此強(qiáng)烈過,深圳的包租婆都開始搞創(chuàng)投,想賺房租以外的錢;
生活在海南的年輕人開展了“海邊代寫”業(yè)務(wù),一單價(jià)格在7-35元左右,生意好時(shí)一天能接幾十單;
廣東在全省廣泛開發(fā)“媽媽?shí)彙?,通過實(shí)行靈活工時(shí)制度,讓寶媽在育兒的同時(shí)把錢也搞了,據(jù)說中山已經(jīng)有1萬多個(gè)“媽媽?shí)彙保?/span>
環(huán)球時(shí)報(bào)還提出了“自雇經(jīng)濟(jì)”的概念,鼓勵(lì)大家自己雇傭自己,靠知識和技能給自己創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì),不要“等靠要”;
當(dāng)然,如果自己創(chuàng)造不了,靠父母,有退休金的老人給孩子開發(fā)了“全職兒女”的新工種,做飯、陪散步就能收獲一份工資;
有的公司哪怕老板跑路了,70個(gè)員工群龍無首,但他們?nèi)匀幌M芾^續(xù)干,于是以50-80K高薪全網(wǎng)招老板;
就連當(dāng)初喊著要“整頓職場”、拒絕996、007的打工人,今年都開始擔(dān)心“老板不夠用”了,主動(dòng)加起了班,4月全國企業(yè)就業(yè)人員周平均工作時(shí)間48.8小時(shí),刷新了20年歷史記錄?。?!
當(dāng)然,困難還是有的,我們迫切希望新的行業(yè)風(fēng)口出現(xiàn),一如當(dāng)年的互聯(lián)網(wǎng)和房地產(chǎn)。如果暫時(shí)沒有,我們希望有更多靈活的就業(yè)方式出現(xiàn),比如借鑒日本的“共享用工”模式。
當(dāng)時(shí),在受疫情影響較大的日本旅游行業(yè),大批員工處于待業(yè)狀態(tài)。時(shí)值農(nóng)作物收獲季,許多農(nóng)場卻面臨“用工荒”。北海道經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)局牽線搭橋,讓賦閑的旅游業(yè)從業(yè)人員參與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。新用工單位按工作時(shí)間支付工資,待原企業(yè)工作恢復(fù)后,員工再返回原崗位繼續(xù)工作。
搞錢的欲望不滅,對美好生活的向往不止,千萬別相信中國人已躺平的鬼話!