整個人類歷史上,印加是唯一沒有文字的大型文明。但既然能形成大規(guī)模社會,就必須要有記錄與傳播手段,印加人的辦法是“奇普”,一種非常復(fù)雜的結(jié)繩記事系統(tǒng)。
大多數(shù)族群在向文明發(fā)展過程中,在史前文化都經(jīng)歷過“結(jié)繩記事”階段,但都很簡陋,所表達的意思很有限。成功跨越此階段的族群逐漸演化出文字,并最終推動社會形成國家。
唯印加人將“奇普”發(fā)展到極為復(fù)雜:上千條五顏六色的繩子,每根繩都在不同位置打了許多繩結(jié),通過繩子的長短、顏色、繩結(jié)位置、不同繩結(jié)類型,組成復(fù)雜表述系統(tǒng),不但能記錄物品、數(shù)字,還能表達時間、地點、人物等信息,大致具備了大型社會的基層物質(zhì)信息之簡單溝通功能。
但這種超復(fù)雜的“奇普”系統(tǒng)之致命缺陷,是只具備簡單記錄功能,無法發(fā)展出文字系統(tǒng)所承載的復(fù)雜抽象思維。印加人用數(shù)千年時間,把功能單一、效率低下的“結(jié)繩記事”發(fā)展到極端復(fù)雜,堵死了用圖像、圖形、編碼進行表述嘗試的可能性,沒有文字導(dǎo)致印加人在高級文化、科學(xué)、技術(shù)等方面幾乎一片空白,最終封死了“科技樹”。
這被稱為“占位效應(yīng)”:由于對過度權(quán)威的“路徑依賴”,單一思維方式封死其它技術(shù)路徑,民間俗語叫“一條路走到黑”。在人類歷史上,“路徑依賴”導(dǎo)致“占位效應(yīng)”不僅發(fā)生于印加族群,而是所有族群都曾存在,甚至頻頻發(fā)生。
與其相對立的是“科技奇點”,即:科學(xué)和技術(shù),以超越人們(甚至是頂級專家群體)想象,以難以預(yù)料方式,取得突然、巨大、飛躍性進步,甚至改寫整個科技史、文明史,開創(chuàng)了人類社會新紀(jì)元。
二戰(zhàn)史:閃電戰(zhàn)與核武器
當(dāng)“占位效應(yīng)”遭遇“科技奇點”,那就如同劉慈欣在科幻作品中呈現(xiàn)給我們的“降維打擊”,這在人類歷史上反反復(fù)復(fù)、多次發(fā)生。
譬如:二戰(zhàn)初期,納粹德軍所向披靡。原因是德國在軍事科技上,抓住了坦克和飛機這兩樣當(dāng)時的“科技奇點”,率先實現(xiàn)了新戰(zhàn)術(shù)飛躍,以地空協(xié)同的機械化戰(zhàn)爭(閃電戰(zhàn))迅速打垮了固守經(jīng)典步兵戰(zhàn)術(shù)的英、法,重創(chuàng)了蘇軍。
盡管坦克是英國人發(fā)明的,英、法擺弄飛機也比德國早。但由于英、法更強大的貴族階層和傳統(tǒng)思維所捍衛(wèi)的古典軍事理論,使其在1920-30年代點錯了“科技樹”:在德國重點發(fā)展坦克和戰(zhàn)機時,英、法的軍事思想和國防投資卻偏重于經(jīng)典的步兵、機槍、馬奇諾防線。
二戰(zhàn)時代,盟國和軸心國,在“科技奇點”爭奪上各有千秋,德國在坦克和戰(zhàn)術(shù)空軍方面領(lǐng)先一步,但在原子彈研發(fā)上卻走了錯誤的技術(shù)路徑。而美國在全世界所有反納粹、反法西斯科學(xué)家的幫助下,搶先研發(fā)成功核武器。
如何避免點錯“科技樹”
避免因“占位效應(yīng)”而被封死科技樹、遭遇“科技奇點”降維打擊,并盡可能獲得較高“科技奇點”發(fā)生概率,重點在以下三項:
其一,開放的社會環(huán)境:亞歐大陸能發(fā)展出文字,源自各族群相互之間的文化交流與較量,生存競爭促進了互通有無、博取眾長、觸類旁通、推陳出新?!敖Y(jié)繩記事”在史前文化階段就被淘汰,文字成為進入文明階段的三大標(biāo)志之一,稍慢些即在競爭中落敗。
而印加人被“奇普”鎖死,原因是他們位于南美洲的西南一隅,天塹般的地域隔絕,使其無法與任何其他族群進行交流與較量。史前文化遺存的“結(jié)繩記事”,封閉發(fā)展了數(shù)千年時間,形成了堵死所有思維出口的瓶塞般“奇普”。
其二,思想和學(xué)術(shù)的開放性:1930年代,德國曾在核物理方面領(lǐng)先世界,但希特勒使歐洲大多數(shù)科學(xué)家都跑到美國?!奥D工程”從概念構(gòu)思,到理論研究、工程研發(fā),多靠愛因斯坦、費米、玻爾等歐洲科學(xué)家引領(lǐng)。這些才華出眾的科學(xué)家見解不一、思路各異,在裂變彈結(jié)構(gòu)方面“槍型”和“內(nèi)爆型”技術(shù)路徑相爭不下。主持研發(fā)管理的奧本海默采取兼容并包、并行競賽策略,最終取得成功。而當(dāng)歐洲科學(xué)家大多逃往美國,效忠希特勒的一流核物理學(xué)家只剩海森堡。納粹原子彈計劃便沿著海森堡那唯一的錯誤技術(shù)路徑走進死胡同。
其三,自由市場經(jīng)濟體系:二戰(zhàn)之前,日本強調(diào)經(jīng)濟一體化、社會同質(zhì)化,所謂“舉國一致”。而美國則推崇傳統(tǒng)“亞當(dāng)·斯密”式自由市場經(jīng)濟,被日本嘲笑為“自由散漫、缺乏統(tǒng)一”。
日美在二戰(zhàn)時代的不同表現(xiàn)
由于戰(zhàn)前日本的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)過于一致,沒有更新選擇,也來不及對工業(yè)進行體系性調(diào)整和設(shè)備改造、升級,只能沿著戰(zhàn)前固有技術(shù)路徑和工業(yè)結(jié)構(gòu)生產(chǎn)武器裝備。最典型的是其“零式戰(zhàn)機”,從侵華戰(zhàn)爭到整個太平洋戰(zhàn)爭戰(zhàn)敗,打滿全場、逐漸落后,卻無法被代替。
而美國的工業(yè)體系,不但產(chǎn)能巨大,且五花八門、無奇不有。轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時經(jīng)濟體制后,民企帶著各種意想不到的科技,投入各種各樣新奇武器裝備生產(chǎn)。不到四年時間,美軍從口香糖、SPAM罐頭、鋼盔、步槍,到坦克、飛機、大炮、軍艦、潛艇……都換了新裝備,并從無到有搞出原子彈這種“科技奇點”降維打擊武器。
在二戰(zhàn)時代,如何為前線軍隊提供大量、營養(yǎng)、便捷、耐儲的食品,還是科技難題。在“瓜島血戰(zhàn)”因食品短缺且不衛(wèi)生,日軍餓死、病死上萬,類似戰(zhàn)例很多,大大加速了日本軍國主義的失敗。
當(dāng)時,美國陸軍部委托明尼蘇達大學(xué)的營養(yǎng)學(xué)家Ancel Keys教授,研發(fā)一種輕便易攜、不易變質(zhì)、開袋即食的野戰(zhàn)口糧。教授在超市選購了廉價、高熱量的餅干、肉罐頭、硬糖、巧克力、花生醬、葡萄干、速溶檸檬粉食品,組成了一份871克重、3200卡路里的套餐盒,輕松、迅速、廉價地完成了軍方賦予的“科研課題”,這就是著名的“K口糧”。
由于其廉價、高效、不占用國防生產(chǎn)線,美國民用工廠加速生產(chǎn),不但滿足了數(shù)百萬美軍,且廣泛支援英軍、蘇軍、中國抗日軍民,成為上千萬盟軍官兵戰(zhàn)勝納粹德國、軍國日本的重要“身體能量”源泉。
可見,保持經(jīng)濟形態(tài)多樣性、允許國之重器以外的產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展、另類思維、小眾個性的經(jīng)濟存在,說不定啥時候就能派上用場。因為我們并不知科技反超和問題解決方案藏在哪里,所以不能用“占位效應(yīng)”思維封死看似無用之路。
美國人居安思危,值得其他國家借鑒
作為曾經(jīng)靠“科技奇點”贏得戰(zhàn)爭、成為世界霸主的美國,非常擔(dān)心在未來的競賽中,自己遭遇意想不到的“科技奇點”降維打擊。
因此美國不但非常重視科技創(chuàng)新,力爭占據(jù)未來科技制高點,而且很重視逆向思維、批判性思維、質(zhì)疑精神的培養(yǎng),最明顯表現(xiàn)在美國文化與藝術(shù)的特色——科幻作品。
2021年,美國的科幻影片占全球科幻影片總量46%。而且其科幻幾無想象限制:恐怖襲擊、世界大戰(zhàn)、生化危機、AI叛亂、外星入侵……種種滅世天劫暴虐美國,他們的華盛頓和白宮在科幻作品中被摧毀了上百次,其總統(tǒng)在科幻作品中隨便就被滅掉,這在其他國家的作品里很難看到。
美國的文化精英和科技精英,以這種粗野豪放的性格和自由狂放的想象,設(shè)想著各種難以預(yù)料的“科技奇點”。這些努力一舉幾得:一面在市場上大賺特賺;另一面塑造人們居安思危、未雨綢繆的精神;同時,通過炫酷的科技和藝術(shù)表現(xiàn),吸引有才華的青少年們更多投身于發(fā)明、創(chuàng)造、幻想等與未來相關(guān)的科技領(lǐng)域,以爭取在未來“科技奇點”競爭中,繼續(xù)保持領(lǐng)先。這值得所有其他國家關(guān)切與借鑒。